家里的破烂一直都收在外婆家楼下的单车库里，时间一长，满登登的，门都关不上。自从，孩子发现一只野猫妈妈在那儿，生了三只小猫后，不喷杀虫药灭跳蚤的车库，便成了无家可归的猫宝宝家园。孩子看着猫妈妈每天虚弱地走出去，用爪子去找食，衔回来喂养自己的宝宝。于是，孩子也用自己的小手，在家里拨弄些吃的，去喂养它们。

　　为了不打扰猫宝宝一家，自此，我就把破烂放在家里，时间一长，破烂由小壮大，一进房子，满眼就是它。它，阻碍交通，污染空气，眼厌心烦，却只为等那一天，让我与孩子一鼓作气，把它消灭掉。

　　前辈们常忧，和平时代的孩子，不知忧患应对。的确，孩子长在都市，生活十分便利，连卖破烂也只用打个电话，便有人上门来，把东西一称，银两一算，立马完事。自孩子上幼儿园大班起，我便让孩子选择参与处理家中破烂的方式：若我叫人上门收购，他帮着看看，钱归家里;若他与我一起运到收购站，银两平分。孩子算计，决定平分。选择结果正合我意，所以，每次都将家里的破烂积攒到一定体量，我俩再分工分类分装，虽然，拆压捆绑搬运，过后，我定会腰酸背疼，让朋友狐疑“何苦来着”，我不语却仍在持续。

　　回想物质贫乏的童年，父母一直在尽力教给我对待生活最不济的应对方法：那就是弯下腰来，不要抱怨，用良好的态度，用勤劳的双手和体力---坚持去做。他们手把手地教我捡柴做饭、种地栽菜、运煤做砖、做木工活、捡蜗牛养鸡扫鸡屎，让我看到家里因此脱贫。而今，这一切，我很难在城市里做到。唯有这不知还能存在到哪一天的“卖破烂”，能让我教会孩子弯下腰来。

　　我常常会在我们搬运破烂时，选择不同：经历酷日挥汗，行走寒风入骨，路过耀眼白昼，慢走昏黄路灯下。运送，这一路走一路掉的破烂;去到，半小时可到的收购站;见到，孤独地走街串巷、忙碌了一天的收买破烂的个体劳动者;看到，大家笑脸相聚忘却烦累的丰收时刻。

　　孩子多次体贴地说：“妈妈，每次你都这么疼，我们还是开车去卖吧?”“谢谢你，孩子!”我何曾不想轻松。只是，我想：“通过带你真实的参与，让你知道这世上还有一种‘不以工种高低为耻，是以勤做为荣’的生活态度，希望你拥有这种态度，伴你平安一生”。

　　卖破烂几年了，孩子一直督促着我要坚守信念。偷偷告诉孩子，“那次，我俩奋战一天，不顾车库里臭虫飞咬，把破烂运到收购站，才发现亚运会期间不开门。当时，那一身的臭汗、满脸满嘴的灰粉和这车只有体积没有重量的破烂，我真恨不得将它们弃在旁边的垃圾桶里，轻身回家。还是你珍视劳动成果的不易，珍惜这一车宝贝的价值，甩着汗，花着脸，率领老妈运回车库里继续收藏”。

　　孩子，人的一生会路遇酸苦，学会“弯下腰来”，不要埋怨，靠真诚的态度、辨析的头脑和勤做的双手，培养自己“弯而不折”的韧性，提升自己“跌落谷底仍能反弹”的能力，生活一定会柳暗花明，再现一春。

　　选自《十岁前玩的》